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Abstrak 
Makalah ini adalah sebuah pemerhatian terhadap kehadiran sebuah 
‘sinema sikap’ dalam konteks pembangunan industri perfileman 
Malaysia. Hal ini didorong oleh  ‘sikap sinema’ sebagai elemen 
kritikal perbincangan makalah ini yang dinaungi pengaruh wacana 
sosiobudaya dan politik semasa. Makalah ini mencadangkan 
‘sikap sinema’ sebagai di antara problematik perfileman Melayu 
yang terpenting yang diikat dan dibentuk wacana sosiobudaya, 
sejarah dan politik tanahair yang unik dan sistemik sifatnya. 
Dengan menggunakan pendekatan analisis kritis wacana media 
Fairclough (1995), makalah ini mengkaji beberapa sekuen mise-
en-scene terpilih Mukhsin (2006) yang mengangkat estetika ‘sikap 
sinema’ terhadap pembingkaian hubungan kekuasaan Melayu-
Tionghua yang terwacana dalam naskhah ini. Untuk pencerahan 
realiti sebuah hubungan kekuasaan, sekuen-sekuen Mandarin yang 
berkonsekuen ini akan diposisikan ke dalam konteks dinamika 
dasar pendidikan vernakular di negara ini. 
Kata Kunci: hubungan kekuasaan; vernakularisme; sinema 
sikap; analisis kritis wacana media; sistem pendidikan
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CONSTRUCTING ‘CINEMA-WITH-ATTITUDE’:
THE PROBLEMATICS OF SINO-MALAY POWER 
RELATIONS IN MUKHSIN
Abstract
This paper looks at the prospective development of an emergent 
‘cinema-with-attitude’ in the Malaysian film industry given the 
now prevalent ‘cinematic attitude’ in exploring sociocultural 
and political discourses. ‘Cinematic attitude’ is perhaps one of 
the key problematics in Malay cinema which is inherently and 
systemically connected to and shaped by sociocultural, historical 
and political discourses of the nation. Deploying Fairclough’s 
critical media discourse analysis as the framework, this paper 
examines the selected mise-en-scenes in Mukhsin as a signifying 
and promising set of aesthetics of ‘cinematic attitude’ critically 
framing the complex Sino-Malay power relations in the film. This 
examination moves beyond the film’s Mandarin vignettes towards 
situating the critical extension of such power relation within the 
discursive practices and dynamics of vernacular education policy 
innovations and resistance in the nation. 
Keywords: power relations; vernacularism; cinema-with-attitude; 
critical media discourse analysis; education system
Pengenalan
Secara amnya, makalah ini membicarakan pemerhatian mengenai ‘sikap’ 
industri perfileman Malaysia yang didominasi dan direfleksi lazimnya oleh 
kegiatan organik para pemain industri filem Melayu. Justeru itu, penggunaan 
kata nama ‘sikap’ dianggap sebuah istilah yang sangat kritikal lagi menaungi 
semua sub-perbincangan makalah ini. Sudut pandang, hala tuju dan kepentingan 
sesebuah filem bertolak daripada ‘sikap’ yang ditonjolkan oleh semua kategori 
pemain industri ini. Secara khususnya pula, sebahagian besar dari makalah ini 
akan menghujah dengan mensituasikan ‘sikap’ sebagai sebuah problematik 
filem Melayu moden yang dibentuk oleh wacana-wacana sosiobudaya, sejarah 
dan politik yang sistemik dan unik kepada masyarakat Malaysia yang berbilang 
budaya, bahasa dan agama.  
Dalam makalah ini, penyikapan filem Melayu moden telah dikaji dalam 
konteks filem Mukhsin (2006) sebuah filem bergenre cinta-komedi kanak-
kanak yang ditulis dan diarahkan oleh Yasmin Ahmad (almarhumah 2009). 
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Mukhsin adalah sebuah filem tiga ‘bahagian’ - prolog, dialog, epilog - yang 
dinaungi agenda atau tema ‘sikap’ yang disulami sutradaranya dalam konteks 
sosiobudaya dan politik yang dikongsi oleh dua masyarakat utama di Malaysia, 
iaitu Melayu dan Tionghua. Makalah ini menumpukan kepada prolog dan epilog 
Mukhsin yang hanya berdurasi tidak lebih dari 3 minit daripada keseluruhan 
filem tersebut. Kedua-dua bahagian naratif itu dengan jelas mengangkat tema 
hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua (Sino-Melayu) menjadi wacana penting 
yang ingin disikapi oleh filem dan pembikinnya, sedangkan bahagian naratif 
terbesar ialah hubungan ‘cinta monyet’ di antara dua kanak-kanak Melayu 
sewaktu musim cuti sekolah. 
Menggunakan kaedah analisis kritis wacana media sosiobudaya dan politik, 
makalah ini berpendapat bahawa prolog dan epilog yang merakamkan detik-
detik alam persekolahan seorang kanak-kanak perempuan Melayu di sebuah 
sekolah jenis kebangsaan (beraliran) Cina (SJKC) adalah sekuen-sekuen 
terpilih yang menukilkan sesuatu ‘sikap’ sosiobudaya dan politik yang tidak 
terpencil. Selanjutnya, bersandarkan konstruksi tersebut, perbincangan ini cuba 
mengupas tema hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua dalam konteks historis 
dan realpolitik pendidikan vernakular atau bahasa ibunda bangsa Tionghua 
iaitu bahasa Mandarin, dan cuba menterjemahkan posisi sosiobudaya dan sikap 
politik yang tersirat melalui filem ini. 
‘Vernakularisme’ ialah istilah yang digunapakai untuk wacana ini. Skop 
istilah ini umumnya mencakupi historisisme, status dan cabaran kontemporari 
bagi sistem pendidikan vernakular yang diiktiraf oleh perlembagaan dan kontrak 
sosial negara ini. Vernakularisme tidak berasaskan sebarang ideologi apatah lagi 
anti-demokratik. Ia menjadi ruang publik yang dialektikal, berperspektif dan 
rasional dalam memperhalusi implikasi sistem pendidikan bukan kebangsaan 
kepada hubungan multietnik terutamanya dalam dinamika hubungan kekuasaan 
di antara Melayu, Tionghua dan India. Vernakularisme hanyalah merupakan 
sebahagian dari wacana pembinaan bangsa Malaysia yang lebih besar.
Pendekatan analisis kritis wacana
Dari sudut teoretis, analisis kritis wacana media (critical media discourse 
analysis) mencakupi segala aktiviti semiotik dari lisan, bukan lisan hinggalah 
media visual seperti filem, video, fotografi dan grafik yang terwacana melalui 
struktur dan strategi komunikasi yang sering beroperasi di bawah paras sedar 
(subconscious) khalayak media. Justeru, istilah ‘kritis/kritikal’ itu begitu 
penting, sebagaimana pernah diingatkan oleh Bourdieu (dalam Fairclough, 
1995), iaitu untuk menyerlahkan dan menegaskan hubungan atau struktur 
kekuasaan bawah sedar dalam kondisi sosiobudaya yang normal yang terwujud 
melalui praktis sosial sesuatu media serta bahasa komunikasinya. Maksudnya 
di sini, sesuatu media berkomunikasi atau mewakili praktis sosial yang bukan 
sahaja dipengaruhi oleh norma-norma kemasyarakatan dan kebudayaan sama 
ada dominan atau tidak; akan tetapi ia juga berupaya mempengaruhi atau 
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merangsang kod atau penghayatan kemasyarakatan dan kebudayaan yang 
baru. Kedua-dua ciri kesinambungan dan perubahan (continuity and change) 
ini adalah dialektik yang penting yang terdapat dalam pelbagai konteks praktis 
sosial. Menurut Fairclough (1995) khalayak bagi sesuatu ‘persembahan yang 
berkomunikasi’ (communicative event) contohnya program dokumentari 
televisyen akan berinteraksi dengan dialektik ini berdasarkan tiga unsur atau 
dimensi ‘persembahan’ itu yang dinamakan sebagai teks, praktis wacana dan 
praktis sosiobudaya. 
Seterusnya, Fairclough menekankan bahawa analisis kritis wacana media 
hendaklah dimulai dengan analisis terpenting ke atas produksi dan konsumsi 
sesebuah teks media yang kemudiannya diikuti dengan proses pemetaan analisis 
wacana teks itu tadi ke dalam konteks dan logika sosiobudaya dan politik yang 
mempunyai relevansi terhadap teks media tersebut, termasuklah pemetaan 
hubungan kekuasaan dan ideologi. Fairclough yang sekian lama menyelidiki 
praktis sosial bahasa dan ideologi mengingatkan bahawa ikatan antara teks, 
praktis wacana dan praktis sosiobudaya yang berstruktur di luar teks media 
tidak sama sekali terlerai dan masih dapat ditemukan medan praktisnya 
[penegasan kami]. Ini bahkan adalah ciri utama teks media era globalisasi, tegas 
Fairclough, yang seterusnya mencadangkan bahawa medan praktis adakalanya 
menjadi medan berlangsungnya perlawananan fahaman dan konflik sosial. 
Yakni, apabila kekuasaan hegemoni sosiobudaya tidak dapat mendominasi atau 
dinikmati lagi secara total oleh golongan elit akibat terjadinya perlawanan di 
daerah praktis itu tadi. 
Mengenalpasti jenis dan berinteraksi dengan hubungan atau struktur kekuasaan 
yang diinstitusikan adalah intipati falsafah sosio-politik yang termaktub dalam 
pendekatan analisis kritis wacana media Fairclough yang dipengaruhi kajian 
pemikir linguistik, ideologi dan sosiologi Barat seperti Bakhtin, Foucault dan 
Bourdieu. van Dijk (dalam Schiffrin et al., 2003) turut memperkukuhkan falsafah 
ini dengan menegaskan bahawa pendekatan analisis wacana kritis mengkaji 
bagaimana sebuah teks (media) itu mengambil sikap atau keposisian yang 
jelas dalam rencana untuk memahami, mengeksposisi dan akhirnya melakukan 
penentangan (resistance) terhadap ketidaksamarataan dan penyalahgunaan 
kuasa sosial yang dimediasikan. Seperti yang disebut sebelumnya, hegemoni 
sesebuah golongan (kelas, etnik, ras, gender) ke atas sebuah golongan yang 
lain, menurut Fairclough, sering dimediasikan dan ini telah menyebabkan 
proses ideologisasi sering berlaku tanpa disedari oleh audiens. Metodologi 
utama di sesebuah medan praktis ialah mendekonstruksi estetika dan kod-kod 
semiotik sesebuah persembahan yang berkomunikasi atau representasi seperti 
filem bertujuan mendedahkan pelbagai bentuk struktur kekuasaan yang tersirat 
di dalamnya yang sebenarnya terstruktur di dalam sistem sebuah masyarakat 
termasuklah sistem persekolahan, media dan politik.
Di antara kajian-kajian lampau yang mengaplikasikan pendekatan analisis 
kritis wacana media yang penting termasuklah kajian oleh para penyelidik 
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media dari Glasgow University Media Group (1976, 1980, 1982, 1985, 1993) 
terhadap pelaporan stesen-stesen televisyen United Kingdom Britain dalam 
peristiwa seperti protes massa terhadap dasar industri, kempen peperangan 
Britain-Argentina di kepulauan Falklands dan kempen kesedaran wabak AIDS. 
Selain itu, kajian Birmingham School of Cultural Studies yang dipimpin 
oleh Stuart Hall turut menjadikan pendekatan ini sebagai metodologi utama 
sehingga menghasilkan buku-buku rujukan mengenai hegemoni dan hubungan 
kekuasaan media dan audiens yang cukup berpengaruh seperti Encoding and 
Decoding in the Television Discourse (1973), Questions of Cultural Identity 
(1996) dan Cultural Representations and Signifying Practices (1997). 
Medan praktis sosial Sinema Malaysia
Sinema Malaysia, suatu ungkapan yang semakin menarik nilai dan penilaian 
kritikal di kalangan sarjana dan pengkritik filem hari ini berbanding suatu 
tempoh yang agak lama dahulu, turut mengalami impak dari dialektik ‘kesenian 
– keuntungan’. Bahkan untuk sepuluh tahun terkebelakang ini, hubungan 
dialektik ini cukup terangsang dan dinamik untuk dilihat sebagai sebuah analogi 
hubungan kekuasaan kapitalisme terhadap budaya popular seperti filem. Sinema 
Malaysia terus meningkatkan aras pecah panggung (box office) ke tahap lebih 
tinggi melalui genre-genre tertentu yang sudah mempunyai ‘tawanan audiens / 
audiens tertawan’ (the captive audience) yang seawalnya telah disajikan dengan 
filem-filem seram, aksi dan romantik komedi yang lazimnya didominasi kilang-
kilang budaya popular Barat. Justeru, produk sinema Malaysia sering dilihat 
sebagai ‘kesinambungan’ kepada genre-genre ini, meskipun setelah berusaha 
melaksanakan proses lokalisasi atau memperibumikan naratif. 
Selayang pandang, aspek integriti dan kualiti, yakni ‘sikap sinema’ sebuah 
filem wajar diberikan ulasan yang serba ringkas. Sebagai mengingati penegasan 
Fuziah Kartini Hassan Basri et al. (2004:9), bahawa industri perfileman 
Malaysia di era digital hari ini semestinya mampu “membina national cinema 
yang bermutu world class”, adalah perlu ditanyakan dengan konsisten apakah 
cabaran ini sudah bersambut serta memperlihatkan kualiti dan kematangan yang 
setanding dengan penerbitan bertaraf dunia? Filem-filem mutakhir bagi tempoh 
2010 hingga ke awal 2011 sahaja memperlihatkan kecenderungan luar biasa 
sehingga melingkari minda audiens tertawan dengan sejumlah filem bergenre 
misteri-seram-ngeri (MSN)1 (selain filem genre cinta) yang telah memberikan 
keuntungan minima melebihi sejuta ringgit per filem berbanding dengan genre 
drama contohnya filem Crayon (2010) dan … Dalam Botol (2011) yang tidak 
diperkasakan dengan nilai-nilai filem kormersil. Cukup berbeda daripada 
genre MSN, Crayon telah menjadi filem Malaysia yang pertama ditayangkan 
di bumi Amerika Syarikat. Filem arahan Dean A. Burhanuddin ini julung 
kalinya mengangkat tema khidmat sosial oleh dua orang pelajar universiti 
kepada sebuah komuniti pedalaman di daerah Pantai Timur. Manakala filem 
‘berat’ … Dalam Botol arahan Raja Azmi Raja Sulaiman pula perlu diberikan 
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resepsi kritikal yang sewajarnya kerana ia dengan beraninya meneroka ke 
dalam lingkungan songsang golongan homoseksual. Subjek ini menjadi objek 
sendaan dan sindiran masyarakat sekeliling yang pantas menghukum moral 
dan orientasi seksualiti golongan bak sebuah ‘ancaman’ nasional yang besar, 
sedangkan realitinya kita sering terlepas pandang aspek produktiviti sebahagian 
mereka yang mempunyai kelestarian sosioekonomi ini.
Ketika makalah ini ditulis, sebahagian besar masyarakat terutamanya 
para agamawan yang melihat kesan fenomena ini kepada akidah masyarakat 
Islam sedang memperkatakan, apakah ada manafaat khusus jika pun tidak 
menyeluruh yang terbit dari karya-karya sebegini selain hiburan popular? 
Barangkali, akibat dari kekontangan ide dan kemelesetan kreativiti berjatidiri, 
wacana paranormalisma pula yang berlokalisasi (Badrul Redzuan Abu Hassan, 
2007) dan membelenggu industri perfileman dan minda khalayak dalam 3 tahun 
kebelakangan ini. Seperti yang telah disinggung oleh Badrul Redzuan Abu 
Hassan (2007:615), tema paranormalisme dalam teks-teks media, “sebenarnya 
memberikan gambaran bahawa bangsa-bangsa bukan-Barat sememangnya tidak 
dapat melepaskan ‘psyche’ mereka dari cengkaman paranormalisme sampai 
bila-bila pun. … [Ianya] hanya akan menyuburkan semangat ‘chauvinism’ dan 
‘parochialism’ sesuatu bangsa itu kerana [ke]boleh[an] menangkap ‘kuntilanak’ 
atau ‘jenglot’”. 
Perlu juga disentuh di sini bahawa ada pihak tertentu yang sanggup menangguk 
di air yang amat keruh (baca keuntungan) dengan mengeksploitasi perspektif 
pornografi dalam filem ‘arus perdana’. Amatlah tidak wajar sekiranya agenda 
kebebasan seksual menerima legitimasi ‘bawah paras sedar’ dari sebuah industri 
perfileman nasional.  Penerapan nilai-nilai murni di dalam industri perfileman 
adalah suatu dasar pemerintah yang bertujuan memberikan “keseimbangan 
pengamalan budaya di dalam masyarakat” dan dalam banyak hal, Lembaga 
Penapis Filem Malaysia (LPF) telah berjaya melaksanakan tanggungjawab 
yang dianggap tersangat sensitif, tersangat berat dan tersangat sukar” (Asiah 
Sarji, 2003:6) ini. Malangnya, ada sebilangan karyawan filem bagaimanapun 
beranggapan bahawa “sistem kawalan kandungan budaya […] sudah tidak 
sesuai lagi, tidak jelas dan terlalu mengongkong” (7). 
Tanggapan ini boleh dipersoalkan dalam konteks gejala pornografik, anti-
agama dan anti-moral – ‘industri’ video lucah 3gp Melayu yang ‘dikuasai’ 
terutamanya oleh para ‘amatur’ etnik Melayu-Islam2 – apabila kesongsangan 
yang cukup serius ini diangkat menjadi sebuah filem Klip video 3gp (2011), 
walau apa jua pun rasional produksinya. Seperti naskhah … Dalam Botol, 
sekiranya filem ini tidak disunting (baca ditapis) dari keposisian moral yang 
sepatutnya, ia boleh membawa komplikasi moral, sosiobudaya dan media sosial 
yang kronik dan berpanjangan dalam masyarakat. Menarik untuk disebut di sini 
ialah pemerhatian Wan Amizah Wan Mahmud et al. (2010) yang merumuskan 
bahawa sistem penapisan filem di Malaysia belum lagi tuntas sepenuhnya kerana 
ia masih berevolusi. Namun ini bukanlah alasan yang progresif untuk berdiam 
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diri. Identifikasi etnik Melayu dengan jenayah moral-sosial-teknologi yang 
sedang merakyat, iaitu pornografi ‘home-made’ dan fenomena ‘scopophilia’ atau 
‘tabiat meneropong adegan seksual’ cukup menjelekkan dan jelas bertentangan 
dengan prinsip keagamaan dan susila bangsa apa sekalipun di dunia ini.  
Justeru, Sinema Malaysia sedang mengalami globalisasi kandungan dan 
teknikal tetapi kelihatannya industri ini belum benar-benar mampu menangani 
dan mengkoreksi /memperbetulkan imperialisme budaya yang tidak produktif 
untuk audiens dan masyarakat negara ini. Maka, ungkapan ‘Sinema Malaysia’ 
bolehlah dianggap masih sebuah dongeng atau ilusi yang bagaimanapun 
bersifat progresif kerana ‘sinema sikap’ ini sememangnya sedang dikonstruksi 
oleh semua pembikin filem yang serius menggunakan wadah filem untuk 
pembangunan sosiobudaya sebuah masyarakat majmuk yang canggih dan 
dinamis (baca boleh dan mahu berubah), di samping bercita-cita menjana 
pulangan pelaburan yang baik. 
Perkembangan ‘Sinema Sikap’: Riak dan ombak
Sinema Malaysia hanya dapat mengorak langkah ke arah sebuah ‘sinema sikap’ 
dengan proses pembangunan kandungan yang lebih berkualiti dengan menerusi 
gerakan ‘ombak baru’ yang dipimpin oleh para pembikin filem yang mencintai 
filem sebagai seni bercerita yang mutakhir. Kebanyakan cerita yang dibawa 
ke muara masyarakat majmuk oleh ‘ombak baru’ adalah material segar yang 
dikutip dari ruang-lingkup (lifeworld) realiti kehidupan masyarakat negara 
ini. Inilah ciri terpenting perfileman yang sekian lama hilang dari industri 
perfileman Malaysia sejak berakhirnya era filem Melayu di Singapura ketika 
seni perfileman diterajui oleh cerita-cerita seniman agung P. Ramlee dan 
Hussein Hanif, sekadar menyebut dua nama yang tersohor. Secara ringkasnya, 
masyarakat Melayu Nusantara pasca-perang dunia kedua audiens utama era 
kegemilangan filem-filem Melayu tahun 1950-an dan 60-an yang kaya dengan 
kritikan sosiobudaya seperti Ibu Mertuaku (1962), Pendekar Bujang Lapuk 
(1959), Penarik Becha (1955); sedangkan kritikan sosiopolitik yang menarik 
juga diwacana dengan begitu baik seperti tersirat di dalam Hang Jebat (1961) 
dan Sergeant Hassan (1958) dan Ali Baba dan 40 Penyamun (1961). Filem-
filem ini mengangkat ciri-ciri sebuah ‘sinema sikap’. Mereka mengkonstruksi 
kritikan realisme sosiobudaya dan politik masyarakat Melayu Nusantara yang 
dihimpit kemunduran ekonomi, pendidikan dan jurang sosial. 
Di awal 1990-an, realisme sosiobudaya dan politik bangsa Melayu mendapat 
perhatian pengarah-pengarah cendekiawan seni seperti Uwei Haji Saari, Adman 
Salleh, Shuhaimi Baba dan Rahim Razali yang intim dengan seni perfileman 
Barat. Sejak sebelum merdeka, kepentingan politik dan ekonomi etnik Melayu 
diwakili dan diperjuangkan oleh khususnya oleh parti UMNO (Baru) dan 
sekutu-sekutunya, sedangkan parti PAS pula membela dan memperjuangkan 
kelangsungan politik berteraskan syariah Islamiah, konstruk sahsiah keMelayuan 
yang terpenting.  Karya-karya pembikin-pembikin filem ini menggunakan 
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latar ideologi pembangunan negara-bangsa khususnya dampaknya kepada 
etnik majoriti yang menikmati dasar-dasar politik dan ekonomi yang bersifat 
pro-etnik Melayu. Filem-filem seperti Abang, Pemburu, Abang 92, Puteri 
(Rahim Razali) dan Ringgit Kassorga dan Selubung (Shuhaimi Baba), selain 
mengeksplorasi sosiobudaya Melayu-Islam yang sering berubah oleh rentak 
hubungan kekuasaan politik lokal dan arus globalisasi, mampu menawarkan 
pemerhatian sosial (social critique) terhadap gejala korupsi yang tak terbendung 
hingga ke hari ini akibat hubungan terlalu ‘selesa’ di antara bidang politik dan 
dunia perniagaan. 
Konsep awal Melayu Baru, iaitu pembentukan identiti kelas menengah 
Melayu melalui Dasar Ekonomi Baru dan Dasar Pensyarikatan Malaysia 
di permulaan pemerintahan Perdana Menteri ke-5, Dr. Mahathir Mohamed 
diwacanakan sebagai Wawasan 2020, iaitu meta-naratif dan pelan tindakan 
nasional untuk menjadikan Malaysia sebuah negara maju pada tahun 2020. 
Manakala realisme sosiobudaya (dan politik) masyarakat majmuk Malaysia 
tidak muncul di layar perak sehinggalah sutradara berbangsa Tionghua, Teck 
Tan mencetuskan riak-riak kepada gelombang ‘ombak baru’ menerusi karyanya, 
Spinning Gasing (2000), filem yang cuba mencari makna dan titik pertemuan di 
sebalik perbedaan adat resam, falsafah kehidupan, hipokrasi dan pencarian jati 
diri (khususnya Melayu Baru) oleh watak-watak berbilang etnik yang dihambat 
‘rasa terbuang’ (sense of alienation) dari dalam masyarakat masing-masing. 
Inilah ruang atau lebih tepat disebut lompang dalam Sinema Malaysia 
yang dimanfaati oleh gelombang ‘ombak baru’ yang dipimpin terutamanya 
oleh Yasmin Ahmad, yang dilihat pencetus utama aspirasi ‘Sinema Malaysia’ 
melalui beberapa naratif yang menyikapi ‘lifeworld’ masyarakat majmuk yang 
kebiasaannya menjadi sisi gelap industri perfileman Malaysia. Yasmin dilihat 
mendefinisi semula falsafah, tujuan pembikinan serta kualiti filem tempatan 
sehinggakan untuk julung kalinya, audiens bukan-Melayu dapat diyakinkan 
untuk menonton hasil karyawan filem berbangsa Melayu, suatu fenomena 
globalisasi lokal yang dibanggakan dan menguntungkan industri perfileman 
itu sendiri. Audiens bukan-Melayu ini pastinya menemukan sesuatu yang 
begitu menarik di dalam cerita-cerita Yasmin sehinggalah pembikin filem yang 
dikasihi oleh masyarakat kelas menengah Malaysia ini meninggal dunia. 
Sarjana perfileman dan teater tersohor, Hatta Azad Khan (1997) pernah 
membayangkan bahawa Sinema Malaysia (dibaca filem Melayu) perlu mengorak 
langkah ke arah ‘continuum’ atau paradigma perfileman yang memberikan nilai 
tambah dan ihsan kepada masyarakat negara ini melalui filem Melayu sebagai 
filem nasional. Sebenarnya konsep yang digunakan oleh Hatta tidak banyak 
berbeza dari aspirasi yang ingin dijelmakan melalui Sinema Malaysia. Hal ini 
kerana Hatta mencadangkan bahawa para pembikin filem Malaysia seharusnya 
menitikberatkan aspek kerencaman sosiobudaya, bahasa, bangsa, justeru, realiti 
ruang kehidupan yang sama-sama dikongsi termasuklah isu-isu kontemporer 
semestinyalah diwacanakan dan diterjemahkan sebagai sumber dan perjuangan 
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kreativiti seni yang relevan bagi negara ini dan rakyatnya.  Hatta (1997:49) 
menegaskan aspirasinya seperti berikut:
 In establishing a national cinema a film-maker will have to 
ask himself such as what is the relationship between cinema 
and national identity? Certain social aspects of a country and 
its people need to be clearly identified so that the issues and 
characterization will be in line with the country’s identity. Another 
simple yet complex question is to ask what role cinema plays in the 
construction of nationhood. This is most important for a country 
with a multi-racial population like Malaysia. 
Dalam konteks membangunkan sebuah sinema nasional, seorang 
pembikin filem perlu bertanyakan kepada dirinya, apakah 
hubungan di antara sinema dan identiti bangsa itu? Aspek-aspek 
sosial sesebuah negara dan masyarakatnya haruslah dikenalpasti 
agar isu-isu serta watak-watak yang digarap itu adalah selaras 
dengan jatidiri negara itu sendiri. Apakah peranan yang perlu 
dimainkan oleh sinema ini ke arah membentuk sahsiah kenegaraan? 
Persoalan-persoalan inilah yang terpenting bagi sebuah negara 
berbilang bangsa seperti Malaysia. (terjemahan kami)
Justeru, persoalan yang menunggu ialah apakah ada karya-karya yang 
berusaha memangkin konstruksi ‘sikap’ atau pendekatan baru Sinema Malaysia 
filem nasional sebagai sebuah ‘sinema idaman’ (baca ‘cinema-of-intent’) yang 
mewacanakan kehidupan marhaen harian (baca ‘everyday-defined reality’) 
di dalam naratifnya sebagai sumber hiburan, sumber refleksi dan identifikasi 
audiensnya terhadap kategori dan subjektiviti ‘Yang Lain’ (the Other) dalam 
konteks sosiobudaya dan politik yang luwes? Sebagai respon awal, dari riak-
riak di permukaan industri perfileman Melayu yang seharusnya menjadi asas 
kepada Sinema Malaysia, kemungkinan di atas tidak wajar dipersepsikan 
dengan prasangka lagi. Hal ini kerana para pembikin filem yang berwawasan 
mulai menonjolkan diri mereka, walaupun tidak semestinya dari segi kuantiti 
karyanya, tetapi dari segi kualiti naratif, nuansa dan ‘sikap’ kemanusiaannya 
yang jelas meningkat dan ini akan menggalakkan audiens yang berbilang 
bangsa, budaya dan agama mengintrospeksi jati diri mereka termasuklah 
hubungan mereka dengan ‘Yang Lain’ di kalangan mereka.
Dalam makalah ini, salah satu contoh ‘sikap’ ‘Sinema Malaysia’ yang menarik 
diperlihatkan ialah naskhah Mukhsin, filem ketiga arahan Yasmin Ahmad. 
Mukhsin mengilustrasi bagaimana sesebuah filem itu (dapat) mengesan denyut 
nadi serta mengungkapkan daya imaginasi sebuah masyarakat yang majmuk 
khususnya apabila ia ingin membawa audiensnya ke ruang publik yang dikongsi 
dan dikonstruksi oleh sekelian marhaen. 
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Mukhsin: Sinopsis dan sub-naratif 
Mukhsin adalah sebuah naratif berlatarbelakangkan tema pendidikan sekolah 
rendah di negara ini. Filem ini berkisar mengenai perkenalan di antara Orked, 
10 tahun, seorang murid sekolah Cina dan Mukhsin, 12 tahun, yang dihantar 
oleh ayahnya untuk menemani ibu saudaranya di kampung halaman Orked 
sepanjang musim percutian sekolah. Yasmin telah menyatakan bahawa Mukhsin 
adalah sebuah kisah cinta pertama sepasang kanak-kanak Melayu. Perkenalan 
Orked dan Mukhsin segera menjadi akrab selepas gadis sunti itu menunjukkan 
lagak ‘kasar’ seperti seorang budak lelaki, menyebabkan Mukhsin tidak berani 
mempersendakannya. Mereka berbasikal di sekeliling kampung, memanjat 
pokok, melawat kawasan bersejarah, menonton permainan bolasepak, bermain 
layang-layang di sawah dan mengaji bersama-sama. Mukhsin jelas disenangi 
oleh keluarga Orked yang mempercayainya. Namun, persahabatan mereka 
terjejas apabila Orked merajuk setelah ditengking oleh Mukhsin kerana 
perasaan cemburukan seorang budak lelaki. Sehingga Mukhsin pulang semula 
ke kampungnya, dia tetap tidak berjaya berjumpa dan memohon maaf kepada 
Orked. 
Selain itu, sub-plot yang lain memaparkan ragam harian masyarakat Melayu-
Islam pinggir bandar seperti kisah kemesraan bak ‘belangkas’ di antara ibubapa 
Orked, Mak Inom dan Pak Atan, yang dicemburui Rozi, jiran mereka; kisah Rozi 
yang tidak diendahkan suaminya selain gemar mengumpat ibubapa Orked; kisah 
perilaku bawah sedar suaminya Din Koboi yang lebih asyik membelai motor 
Vespa merahnya dari isterinya sendiri kerana dia sedang berangan-angan untuk 
mengahwini kekasihnya, seorang gadis berbangsa India/Punjabi yang selalu 
dibawa membonceng skuternya itu; serta kisah kekecewaan Hussein, abang 
Mukhsin yang sangat merindukan kasih ibunya - seorang mangsa keganasan 
rumahtangga yang kemudiannya membunuh diri - menjadikan jiwanya kacau 
dan tertekan sehingga berkelakuan liar melampaui batas-batas agama.  Sub-
naratif di atas sebahagian besarnya adalah (kaedah) kritikan sosiobudaya (social 
critique) diposisikan kepada masyarakat Melayu-Islam, khususnya polemik 
dalaman menyangkut kepada dinamisme idea ‘Melayu-Islam’ yang sering 
dicabar oleh arus kemodenan termasuklah krisis kemunafikan dalam peradaban 
dan jatidiri Melayu-Islam itu sendiri. 
Kesemua sub-naratif di atas bermula dan berakhir seiring dengan tempoh 
percutian persekolahan. Pendekatan yang menarik ini jelas mengangkat tema 
pendidikan serta signifikan wacananya bagaikan sebuah kitaran rerama yang 
tuntas. Audiens Mukhsin bagaimanapun mungkin menyedari pendekatan ini 
apabila di akhir filem itu Orked menyempurnakan metafora kitaran itu dan 
kesinambungan pendidikan rendahnya di sebuah sekolah beraliran Mandarin 
setelah tamat tempoh cuti persekolahan. Makalah ini menganggap metafora 
terpenting dalam filem ini sebagai suatu kebijakan berwacana yang ditonjolkan 
dengan bersahaja dan lihat oleh pengarah Yasmin.  Hal ini kerana wacana 
pendidikan, khususnya bersabit sistem pendidikan aliran Mandarin tidak pernah 
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dianggap sumber atau inspirasi kepada Sinema Malaysia sebelum ini. Justeru 
itu, tema dan isu pendidikan vernakular yang terwacana bukan sekadar prolog 
dan epilog kepada sebuah ‘cinta monyet’, tetapi sub-naratif ini adalah tanda 
aras / petunjuk sebuah ‘sikap’ dan kematangan baru, yang amat dialu-alukan 
dan diperlukan oleh industri filem dan evolusi Sinema Malaysia itu sendiri.
Isu pendidikan nasional atau lebih tepat lagi, sistem pendidikan vernakular 
yang dinaungi oleh perlembagaan Malaysia mungkin tiada nilai komersil 
kepada ramai pemain perfileman arus perdana. Namun sebaliknya, sejak 
kebelakangan ini industri perfileman dilihat terus menunjukkan kesanggupan 
untuk menyatakan sudut pandang atau ‘sikap’ yang progresif kepada wacana-
wacana sosiobudaya dan politik yang pastinya akan membuatkan audiens 
berfikir dan memberikan respon yang sewajarnya. 
Peranan filem Melayu dalam membantu membasmi keciciran daripada sistem 
pendidikan adalah jelas. Dalam konteks pembasmian buta huruf di kalangan 
masyarakat Melayu pasca-perang dunia kedua, ‘sikap’ pembikin filem Melayu 
seperti yang dikonstruksikan dalam filem komedi Pendekar Bujang Lapuk 
umpamanya adalah begitu terpuji dan membuahkan garapan estetika yang malar 
segar. Adalah perlu dinyatakan bahawa selepas wacana pendidikan (dewasa), 
tidak ada lagi pembikin filem Melayu yang diketahui cuba menghampiri wacana 
ini. Perlu dinyatakan juga bahawa selepas Mukhsin, beberapa pembikin filem 
Melayu dan Cina mula menggunakan konteks pendidikan, sama ada rendah 
(termasuk vernakular), menengah atau pengajian tinggi yang terus menonjolkan 
penggunaan dan eksplorasi seni perfileman sebagai suatu ruang publik yang 
kreatif dan fungsional kepada audiens.  Perbandingannya, pengarah Liew 
Seng Tat, Hatta Azad Khan dan Afdlin Shauki masing-masing menggunakan 
institusi-institusi pendidikan rendah dan tinggi sebagai konteks naratif di dalam 
Flower in the Pocket (2007), Wayang (2008) dan Papadom (2010). Flower in 
the Pocket menggunakan masalah akademik dan disiplin sepasang adik-beradik 
murid sekolah Cina sebagai kesan langsung daripada hubungan seorang bapa 
tunggal kelas pekerja dan anak-anaknya yang tidak beribu lagi terabai. 
Filem ‘kedaerahan’ berperspektif pasca-kolonial, Wayang - satu-satunya filem 
popular beridealisme tinggi lagi penting yang diterbitkan oleh sebuah menara 
gading, iaitu, Universiti Teknologi MARA (UiTM) - mengangkat peranan 
institusi pengajian tinggi dalam memartabatkan seni wayang kulit sebagai 
khazanah intelek yang semestinya diwarisi oleh generasi muda.  Komedi 
Papadom yang membawa perspektif yang segar namun sarat dengan nilai-nilai 
kekeluargaan Melayu-Islam yang dilihat cukup goyah dan gagal dibendung oleh 
masyarakat Melayu-Islam itu sendiri, menyingkap pengalaman seorang bapa 
tunggal mengekori pergerakan serta keinginannya untuk memahami cabaran 
sosiobudaya yang akan dirasai anak perempuannya yang baru menjejakkan 
kaki di sebuah universiti metropolitan untuk mendalami bidang perfileman.
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Mukhsin: Enterframe estetika vernakularisme
Tidak syak lagi bahawa pengarah Yasmin adalah di antara perintis gagasan 
‘sinema sikap’ yang telah menukilkan kerelevanan pendidikan vernakular 
dengan hikmah lagi puitis melalui Mukhsin, selaku antara naskhah terbaik 
yang memperlihatkan keupayaan estetikanya memposisikan suatu pandangan 
dan kenyataan ‘politik’ sama ada peribadi atau kolektif terutamanya dalam 
konteks vernakularisme Mandarin di Malaysia hari ini. Keposisian minda 
Yasmin ini diserlahkan dalam Bingkai 1 di bawah iaitu, sebuah mise-en-scene 
yang memfokus kepada insiden buli oleh dua orang murid lelaki bertubuh 
besar ke atas seorang murid lelaki yang bertubuh kecil. Kelihatan beg sekolah 
murid malang ini dirampas dan dilambung rakan-rakan sekelasnya yang hanya 
mahukan coklat kepunyaannya yang tersimpan di dalam begnya. 
Bingkai 1
Bagaimanapun, dari segi subteksnya,  mise-en-scene ini memperlihatkan 
tiga orang murid lelaki dan seorang murid perempuan dalam bingkai sebagai 
representasi etnik Melayu-Islam dan murid bukan Tionghua di sekolah rendah 
vernakular Mandarin di Malaysia. Maksudnya di sini,  sistem pendidikan 
beraliran Cina tidak menutup pintunya dari menerima kemasukan pelajar 
bukan Cina dan perkara ini sememangnya disedari oleh masyarakat majmuk 
Malaysia termasuklah etnik Melayu, yang walaupun kecil jumlahnya, ternyata 
memberikan sokongan dan kepercayaan kepada etnik Cina untuk mendidik 
generasi muda negara ini. Inilah subteks utama dalam bingkai ini iaitu, 
kehadiran etnik selain Cina di sekolah Cina bukanlah bertentangan dengan adat 
budaya dan agama sesuatu etnik itu. Bahkan mereka tidak pula dihalang dari 
mengamalkan tuntutan agama mereka. Inilah suatu pembingkaian yang sarat 
wacana kerana estetikanya mengandungi nuansa-nuansa yang dikomposisi oleh 
Yasmin dengan sentuhan yang subliminal. 
Pun begitu, mungkin sedikit ulasan tambahan wajar diberikan terhadap 
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pembingkaian yang agak menarik ini bagi menangkis sebarang implikasi 
negatif yang mungkin akan ditimbulkan. Sebagai contoh, adalah perlu disebut 
ianya berkemungkinan ditafsirkan sebagai sebuah paparan yang agak bias atau 
lebih berat lagi, sebagai berbau perkauman (racist) hanya kerana ia memaparkan 
murid-murid lelaki Melayu sebagai kurang berdisiplin dan kaki buli. Malahan, 
andaian ini mungkin diperkuatkan lagi oleh suatu lagi insiden membuli 
melibatkan murid-murid yang sama semasa cuti sekolah di babak lain. Jikapun 
dakwaan sebegini wujud, ianya begitu dangkal kerana setiap naratif filem ini 
mempunyai kesatuan (cohesion) dan koherens (coherence), yang dinamakan 
konteks.
Bingkai 2
Audiens etnik Melayu umumnya mungkin akan merasakan senario Bingkai 2 
sedikit janggal kepada emosi mereka kerana sebilangan besar daripada mereka 
tidak mempunyai pengalaman yang sama semasa di alam persekolahan.  Bingkai 
ini sebenarnya adalah bingkai yang pertama (establishing shot) dalam naskhah 
Mukhsin, iaitu, pemandangan dalam bilik darjah Orked dari bahagian belakang 
kelas beliau. Konteksnya menunjukkan murid-murid bangun dan berdiri untuk 
mengucapkan terima kasih kepada guru di dalam bahasa Mandarin di akhir 
waktu mata pelajaran Mandarin. Kelihatan juga murid-murid perempuan 
Melayu-Islam berpakaian Muslimah walaupun kecil jumlahnya.  Mise-en-scene 
ini adalah representatif kepada nisbah majoriti-minoriti di sistem pendidikan 
vernakular Mandarin di Malaysia. Etnik bukan Tionghua menjadi minoriti yang 
mendapati mereka mempunyai kelebihan berbanding murid aliran kebangsaan 
dari segi penguasaan bahasa pengantar Mandarin. Hal ini menjadi subteks yang 
dapat didengar oleh audiens filem ini walaupun tidak semua daripada mereka 
akan memahaminya. Dapatkah dibayangkan – walaupun kebarangkalian perkara 
ini akan berlaku adalah kecil – apakah yang akan terjadi sekiranya audiens 
bukan Tionghua tidak menemukan sebarang sarikata dalam bahasa Melayu 
atau Inggeris untuk memahami bahasa Mandarin yang digunakan pada babak 
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yang begitu pendek ini? Yasmin mendemonstrasikan bagaimana suatu bahasa 
itu boleh menjadi suatu bentuk kekuasaan apabila ianya dipraktiskan ke dalam 
masyarakat yang majmuk. Audiens bukan Tionghua akan ‘teraba-raba’ atau 
‘tercengang-cengang’ dalam kegelapan panggung wayang untuk menemukan 
makna percakapan Orked dengan gurunya kerana sikap mereka telah dibentuk 
dan dikunci sebahagian besarnya oleh dasar-dasar sejarah, politik, ekonomi 
dan sosial yang didorong oleh ciri-ciri hubungan kekuasaan dan hubungan 
etnik Melayu-Tionghua yang adakalanya merugikan dek dogmatisme atau 
cauvinisme yang melampaui logik sosial. 
Umumnya, tanpa menyatakan sebab-musababnya, dapat dikatakan bahawa 
etnik Melayu dilihat tidak berkemahuan untuk mempelajari dialek–dialek etnik 
Tionghua mahupun bahasa Mandarin yang menjadi lambang penyatuan etnik 
Tionghua dan bahasa perantaraan di sekolah jenis kebangsaan Cina. Inilah 
gambaran sistemik terhadap hubungan komunikasi Melayu-Tionghua yang 
bersifat ‘sehala’ dalam kebanyakan konteks kehidupan seharian masyarakat 
Malaysia. Mukhsin cuba memberikan gambaran sebaliknya. 
Dalam Bingkai 3, perbualan Orked dan gurunya adalah sebuah pembingkaian 
subliminal yang penting. Buat pertama kali dalam sejarah perfileman Melayu, 
seorang murid perempuan Melayu menggunakan bahasa Mandarin dengan 
fasihnya di layar perak, manakala topik perbualan mereka ialah mengenai 
tugasan yang perlu dibuat oleh Orked iaitu, menulis sebuah karangan tentang 
aktiviti cuti persekolahannya. 
Bingkai 3
Ia pastinya suatu proses identifikasi yang menakjubkan di kalangan audiens 
Melayu khususnya bagi sesiapa yang pernah atau sedang belajar di sekolah-
sekolah aliran Mandarin. Pasti juga perasaan terasing atau alienasi akan dirasakan 
oleh audiens yang agak konservatif ataupun ‘terganggu’ dengan pembingkaian 
ini. Mungkin soal mereka, apa perlunya semua ini apabila pemerintah sudah 
memperkenalkan pelbagai dasar yang mengarus perdanakan Melayu di reruang 
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dan sektor awam negara ini di atas nama perpaduan nasional. 
Kepetahan Orked berbahasa Mandarin dan kehadiran teman-teman 
sekelasnya yang sebangsa dan seagama dengannya mengingatkan kita kepada 
pola dan dinamika hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua yang berlangsung 
di bawah naungan perlembagaan dan kontrak sosial yang diperakui oleh etnik-
etnik di negara ini.  Seperti yang diingatkan oleh Shamsul Amri (1997) sebelum 
ini, perjuangan ‘bangsa idaman’ (nations-of-intent) seperti yang berlangsung 
di bidang pendidikan tidak akan berkesudahan melainkan ianya terus akan 
sentiasa berada dalam kondisi ketegangan yang stabil (a state of stable tension) 
selagi intipati kontrak sosial itu masih diiktiraf oleh para pemegang saham 
(stakeholders) yang hanya akan memperkasakan ikatan sosial (social cohesion) 
masyarakat majmuk Malaysia. Oleh itu, ayah Orked, Pak Atan menyabitkan 
pemilihan sekolah Cina sebagai suatu faktor bahasa, budaya dan komunikasi 
yang tidak dapat dinafikan asas, nilai serta kepentingannya oleh mana-mana 
pihak yang memahami bukan sahaja dampak globalisasi budaya dan ekonomi, 
bahkan juga lebih penting lagi, oleh mereka yang mahu mendekati dan 
menyelami hati budi ‘Yang Lain’ itu. Perhatikan perbualan di antara Mukhsin 
dan Orked di bawah:
Mukhsin : Orked, kenapa bapak Orked hantar Orked pergi ke 
sekolah Cina? 
Orked : Entah. Abah nak Orked pandai cakap Cina kot. 
Mukhsin : Kenapa ayah Orked suruh Orked belajar cakap 
Cina? 
Orked : Sebab Orked dah pandai bahasa Melayu.
Yasmin dilihat bijak berstrategi dengan membiarkan masalah atau kompleks 
(complex) vernakularisme (baca sekolah Cina) ditangani oleh generasi muda 
Malaysia yang diwakili oleh Mukhsin dan Orked. Strategi ini membolehkan 
persoalan utama diangkat dalam bentuk dialog yang naïf (naive), santai 
dan tidak dipolitikkan. Inilah suara-suara generasi muda etnik Melayu yang 
perlu diketengahkan oleh sebuah ‘sinema sikap’ seperti Mukhsin yang boleh 
menyumbang kepada kefahaman masyarakat negara ini mengenai makna sebenar 
perpaduan dan toleransi. Sebagai anak bangsa Melayu yang berjaya memecah 
tembok antara budaya dan menguasai bahasa ‘Yang Lain’, Orked dianggap ikon 
hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua dalam konteks pendidikan vernakular 
yang sering diremehkan oleh penentang-penentangnya. Tidaklah salah bagi 
audiens yang menganggap bahawa Yasmin terlalu mengagungkan etnik 
bukan-Melayu sehingga dilihat menggunakan bingkai ini untuk memberikan 
kekuasaan dan kemenangan moral lagi simbolik kepada etnik Tionghua dan 
sistem pendidikan Cina khasnya. Atau pandangan yang mengatakan bahawa 
jika Orked tidak bertutur dalam bahasa Mandarin, terjemahan bahasa Melayu 
atau Inggeris di bahagian bawah skrin juga tidak perlu. Makalah ini membuat 
spekulasi sebegini untuk membawa perbincangan kembali kepada faktor 
kepentingan bahasa dan komunikasi yang begitu ditekankan oleh Pak Atan 
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kepada anaknya. Ini yang diperlukan oleh generasi Orked, selain bahasa 
ibunda, iaitu bahasa Melayu yang dijamin kedudukannya oleh Perlembagaan. 
Subteksnya, bahasalah yang akan memecahkan tembok prasangka yang tebal 
yang mendasari hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua sekian lama hingga 
sekarang. Maka tanggapan serong, jika ada, terhadap motif vernakularisme yang 
terwacana oleh beberapa mise-en-scene di awal dan akhir filem ini sebenarnya 
sudah terjawab oleh subteks di atas.
Bingkai 4.
Bingkai 4 ialah bingkai di bahagian akhir filem ini yang memfokuskan 
pandangan audiens kepada gerakan mata pena di genggaman Orked yang 
menunjukkan kebolehan beliau yang menakjubkan dalam melakarkan aksara-
aksara Cina dengan hasil sinografi yang baik sekali. Sinograf Orked ini 
sebenarnya mengandungi bait-bait puisi cinta yang cukup masyur di dunia oleh 
penyair Sufi Jalaluddin Rumi3 dan dibacakan oleh Orked (dengan suara seorang 
dewasa) dalam bahasa Inggeris. Konteks sinograf ini adalah sebuah meditasi 
kepada perkenalan singkat di antara Orked dan Mukhsin yang berakhir dengan 
perpisahan yang begitu menyedihkan mereka berdua. Subteks yang dikonstruk 
oleh pembingkaian ini pada hakikatnya mengarah kepada wujudnya literasi 
atau kecelikan yang mendalam terhadap sebuah elemen sistem kebudayaan 
etnik Cina yang berusia lebih 3500 tahun dalam diri seorang murid etnik 
Melayu. Ini sudah tentu sebuah kecapaian yang amat bermakna bagi keluarga 
Pak Atan kerana Orked sudah memenuhi kriteria global pendidikan yang asas 
iaitu membaca, mengira dan menulis. Bagaimanapun, implikasi yang ingin 
diterjemahkan dari sinograf ‘cinta’ ini ialah betapa ianya melambangkan 
sebuah tahap penghayatan ‘vernakular’ yang sangat dianjurkan oleh konsep-
konsep perpaduan kaum di negara ini. Apa yang penting untuk difahamkan 
ialah ia adalah sebuah proses pendidikan yang membawa manafaat yang cukup 
besar kepada sebuah masyarakat majmuk yang seringkali menyimpan pelbagai 
prasangka perkauman yang dangkal jikapun bersentimen tinggi. Etnik Melayu 
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dan Tionghua mempunyai sejarah hubungan kaum yang cukup kompleks, 
berliku dan berdarah. Hanya akhlak atau sikap yang positif dan progresif dalam 
menanggapi hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua yang akan membebaskan 
kotak pemikiran perkauman dan etnosentrik yang membelenggu segala inisiatif, 
sudut pandang dan ramuan asas perpaduan. 
Sebagai suatu pendekatan yang diajukan oleh Yasmin, pemikiran ini 
dicerahkan dengan puitis oleh penyair Jalaluddin - “Lovers don’t finally meet 
somewhere, they are in each other all along” / Tidak semua pasangan kekasih 
akan menemui keabadian cinta masing-masing, cinta sejati itu sudah tersemadi di 
hati mereka sejak azali lagi (terjemahan kami).  Idealisme ‘perkongsian budaya’ 
ini begitu dekat dengan pengarah Yasmin, sehinggakan ia dijadikan intipati 
penutup yang ringkas tetapi cukup berhikmah kepada trilogi Orked (protagonis 
trilogi Sepet-Gubra-Mukhsin) dan beliau telah berusaha menunjukkan 
menerusi estetika vernakularisme dalam sekuen-sekuen ‘Mandarin’ yang 
dibingkaikan, bahawa perkongsian bahasa dan budaya seperti yang dialami 
Orked dalam konteks Melayu-Islam-Inggeris-Tionghua sudah merupakan fitrah 
generasi muda yang dibesarkan di sebuah kampung Melayu. Dalam ertikata 
lain, jati diri etnik Melayu aktif berinteraksi dengan perubahan sudutpandang 
sosiobudaya dan politik bangsanya yang bertambah luwes dan terbuka. Apabila 
Pak Atan merasakan peluang perkongsian bagi dirinya sudah terlepas, dia 
berusaha memberikan peluang itu kepada anak tunggalnya. Sistem pendidikan 
kebangsaan berperanan besar dalam soal memupuk generasi muda yang berjiwa 
besar dan berfikiran terbuka terhadap apa dan sesiapa jua pun. Peranan sistem 
pendidikan Cina ke arah menyuburkan integrasi mungkin tidak jelas kepada 
audiens naskhah Mukhsin; ia tidak sejelas faedah sosiobudaya dan ekonomi 
yang mungkin menantinya di masa hadapan. Makalah ini mencadangkan apa 
yang terpancar menerusi aksara-aksara Cina yang dibingkaikan adalah estetika 
vernakularisme yang mampu mewacanakan potensi dan asas sebenar perpaduan 
multietnik.
Wacana vernakularisme: Konteks sosiobudaya dan politik 
Malaysia
Tema pendidikan rendah vernakular, Mandarin atau Tamil, mungkin sesuatu 
yang asing (isolated) bagi industri perfileman negara ini tetapi naskhah Mukhsin 
telah menjadikan dirinya sebahagian daripada sumbangan ‘sinema sikap’ 
kepada wacana pendidikan vernakular. Wacana vernakularisme ialah salah 
satu daripada aspek penting yang terkandung dalam perlembagaan Malaysia 
kerana ia turut berfungsi sebagai antara faktor pelengkap kepada takrifan dan 
ruanglingkup sosiobudaya dan politik etnik-etnik bukan Melayu yang pada hari 
ni telah mewarisi status kewarganegaraan Malaysia daripada nenek moyang 
mereka sejak merdeka. Justeru itu, vernakularisme adalah sangat kontemporer 
dan relevan selagi ianya merupakan pilihan dan sendi kepada sistem pendidikan 
Malaysia yang ditunjangi oleh sistem pendidikan berbahasa kebangsaan. 
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Sebagai melengkapkan pendekatan analisis kritis wacana media, makalah ini 
seterusnya menumpukan pencerahan kepada konteks sosiobudaya dan politik 
sebagai ekstensi kepada estetika vernakularisme naskhah Mukhsin dengan 
serba ringkas.
Sistem pendidikan sekolah aliran Mandarin sering dilihat sebagai pesaing 
kepada sistem pendidikan kebangsaan yang menggunakan Bahasa Melayu 
selaku bahasa pengantar. Ia juga dilabel mutakhir ini oleh pemblog (blogger) pro-
pemerintah berhaluan kanan sebagai antara faktor penyebab kepada kegagalan 
pemerintah Malaysia mewujudkan kesatuan yang jitu di antara rakyat berbilang 
bangsa di negara ini. Sehubungan itu, adalah jelas bahawa konteks pendidikan 
aliran Mandarin mendapat perhatian yang ‘istimewa’ dari kerajaan campuran 
Malaysia yang dikuasai oleh parti politik mewakili etnik Melayu, iaitu UMNO 
termasuklah golongan pemerhati dan bukan-kerajaan yang mahukan sistem 
pendidikan vernakular dimansuhkan atau diintegrasikan ke dalam sebuah sistem 
persekolahan arus perdana yang tidak mengenepikan bahasa-bahasa ibunda. 
Hal ini bakal diutarakan lebih lanjut, namun apa yang wajar dimaklumkan 
di sini ialah betapa ini menunjukkan dimensi hubungan kekuasaan Melayu-
Tionghua adalah kompleks dan historis. Ia terus berevolusi di dalam kerangka 
pembangunan negara (nation-building) sebuah masyarakat majmuk yang dilihat 
akan terus memperjuangkan dan memperkasakan ‘bangsa idaman’ (nations-
of-intent) masing-masing, seperti yang pernah diungkapkan oleh Shamsul 
Amri Baharuddin (1996). Justeru, tindakan Pak Atan/Yasmin menyekolahkan 
seorang anak gadis sunti berbangsa Melayu di dalam sebuah sekolah rendah 
beraliran Mandarin wajar disemak sebagai suatu respon balas kepada tesis 
‘bangsa idaman’ Shamsul, khususnya kehendak sosiobudaya dan politik etnik 
Melayu dan UMNO yang menjadi parti politik terpenting Malaysia sebelum 
merdeka lagi. Maksudnya, orang Melayu tidak seharusnya ‘menyerahkan’ 
anak Melayu untuk dididik di sekolah Cina oleh orang Tionghua kerana ini 
bukan prinsip Melayu-Islam kecuali tiada pilihan lain. Pak Atan/Yasmin yang 
‘menerjahkan’ realiti ruanglingkup (lifeworld) masyarakat Malaysia ke layar 
perak filem Melayu/Sinema Malaysia dilihat tidak memperjuangkan hubungan 
kekuasaan Melayu-Tionghua seperti yang diideologikan oleh karakter parti 
politik Melayu-Islam.  Tetapi hujah sebeginilah yang akan saling menjumudkan 
sudut pandang etnik-etnik di Malaysia daripada memasuki ruang diri setiap 
‘Yang Lain’ dan melihatnya sebagaimana Orked melihat teman-teman dan 
guru-guru Tionghuanya, walau sekejap manapun. 
Pun begitu, keseluruhan sistem pendidikan di Malaysia tidak akan terlepas 
daripada ‘dipolitikkan’ dalam ertikata yang luas. Terdapat sekurang-kurangnya 
tiga isu serta cabaran yang berinteraksi dengan wacana vernakularisme seperti 
yang dimaksudkan di bahagian pengenalan makalah ini, iaitu, isu Sekolah 
Wawasan dan Sekolah Satu Sistem (SSS) dan Pengajaran dan Pembelajaran Sains 
dan Matematik dalam Bahasa Inggeris (PPSMI). Ketiga-tiganya menyediakan 
cabaran bersifat ‘linguistik’ kepada integriti dan jatidiri sistem pendidikan 
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sekolah Cina yang kepentingannya diwakili oleh persatuan pendidikan mereka 
yang berpengaruh, iaitu pertubuhan Dong Jiao Zhong (DJZ). Pengarah Yasmin 
tidak pernah menyatakan bahawa Mukhsin adalah kritikan beliau terhadap 
krisis pendidikan yang berlarutan di antara DJZ dan dasar-dasar pendidikan 
yang diperkenalkan oleh kerajaan sejak dari zaman mantan perdana menteri 
Tun Dr. Mahathir Mohamed. Tun Abdullah Ahmad Badawi hingga ke Dato’ 
Seri Najib Razak, perdana menteri hari ini. Makalah ini berpendapat bahawa 
walaupun ia sebuah faktor nalar dalam sistem pendidikan Malaysia, wacana 
vernakularisme masih mengekalkan legitimasinya hanya menerusi ‘momen-
momen alam persekolahan’ yang tidak konsekuen itu, ianya tetap tidak 
akan hilang pada hakikatnya. Dan hikmah prolog dan epilog Mukhsin yang 
terpuji ialah ianya tidak menonjolkan misalnya sama ada sisi ‘politik keras’ 
(hardline) DJZ ke atas kerajaan dalam memenuhi “tuntutan dan ugutan”nya 
(meminjam frasa pemblog Ridhuan Tee)4; status halal-haram makanan di kantin 
sekolah Cina; persaingan mencapai kejayaan akademik atau tekanan sistem 
pembelajaran dalam bahasa Mandarin. ‘Sikap sinema’ Mukhsin yang tidak 
dogmatik tetapi terbuka dalam menangani tema pendidikan vernakular yang 
kompleks dan sensitif kepada sesetengah etnik di Malaysia sebenarnya adalah 
kebijakan yang menyenangkan. 
Dalam konteks penolakan DJZ terhadap PPSMI, di dapati kebanyakan 
guru-guru PPSMI akhirnya terpaksa menggunakan bahasa ibunda (mother 
tongue) masing-masing untuk menyampaikan sukatan kurikulum Sains 
dan Matematik. Di samping itu, kajian Tove Skutnabb-Kangas yang dipetik 
Lee Ban Chen (2005) menunjukkan bahawa implikasi PPSMI adalah serius 
dan membahayakan ke atas pembelajaran bahasa ibunda murid-murid etnik 
Tionghua itu sendiri. Pemansuhan PPSMI baru-baru ini oleh kerajaan yang 
akur kepada desakan kumpulan pejuang memertabatkan bahasa Melayu 
telah mengubah dinamika hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua, sekaligus 
memadamkan signifikan ‘tuntutan dan ugutan’ DJZ yang pernah dianggap 
melampau. DJZ sentiasa berada di belakang masyarakat Tionghua negara ini 
dalam memastikan ciri-ciri kebudayaan etnik mereka tidak tersirna oleh dasar-
dasar pro-perpaduan kerajaan. ‘Prasangka’ sebeginilah yang menyebabkan 
hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua dalam konteks dasar-dasar pendidikan 
sentiasa bergolak dan dasar perlawanan DJZ dalam isu Sekolah Wawasan dan 
SSS masih menggunakan rasional yang sama.   Maksud pelaksanakan Sekolah 
Wawasan ialah penggabungan fizikal ketiga-tiga jenis sekolah rendah, iaitu 
sekolah kebangsaan dan kedua-dua sekolah vernakular Cina dan Tamil dalam 
satu kompleks pendidikan. Idea ini terhasil setelah suatu statistik memberitahu 
pemerintah bahawa polarisasi di antara kaum di institut pengajian tinggi berada 
di tahap membahayakan pada pertengahan 1990-an. Suseela Malakolunthu 
(2009) mendedahkan rasional kerajaan yang ‘separuh masak’ lagi naïf yang 
ditolak mentah-mentah oleh DJZ iaitu pendapat yang mengatakan bahawa 
penggabungan fizikal itu akan memberikan murid-murid berbilang kaum 
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peluang untuk mereka bersosial sesama mereka semasa waktu rehat dan selepas 
sekolah. Selepas satu dekad, Malakolunthu mendapati Sekolah Wawasan gagal 
menggalakkan interaksi dan integrasi di antara etnik sedangkan penolakannya 
oleh DJZ berpunca apaibila idea ini disifatkan sebagai agenda tersembunyi 
kerajaan untuk menghomogenkan dan melunturkan nilai-nilai cauvinisme 
dalam sistem pendidikan vernakular kepada SSS. Dinamika hubungan 
kekuasaan Melayu-Tionghua diuji lagi oleh gagasan ‘Satu Sekolah untuk 
Semua’  oleh komuniti pemblog Demi Negara (DN) yang memperkenalkan 
‘jalan penyelesaian’ terhadap kegagalan sistem pendidikan kebangsaan 
membina kewarganegaraan Malaysia yang berteraskan perlembagaan, namun 
makalah ini berpendapat ianya berbau fasis. 
Dalam sepucuk surat kepada Menteri Pelajaran Malaysia, Tan Sri Muhyiddin 
Yassin yang bertajuk ‘Gejala-gejala polarisasi kaum di Malaysia’, komuniti 
DN mencetuskan sentimen perkauman yang begitu ketara sekali dengan 
mengesyorkan etnik-etnik bukan Melayu supaya “mempertutur bahasa warisan 
ibunda lain dan mengamalkan warisan budaya ibunda dengan cara yang 
sesuai dengan peruntukan perlembagaan, iaitu di luar konteks urusan rasmi 
dan diamalkan secara peribadi”5. Adalah amat malang sekiranya komuniti 
DN yang diwakili oleh kelas menengah Melayu terus menerus menyalahkan 
‘Yang Lain’ dan menafikan semangat dan interpretasi kontrak sosial yang 
disepakati lebih 50 tahun dahulu oleh pemimpin-pemimpin etnik. Semangat 
‘ketuanan’ komuniti DN sebenarnya bertentangan dengan dasar perpaduan dan 
pembangunan Bangsa Malaysia yang diilhamkan oleh kerajaan hari ini iaitu 
dasar 1Malaysia. Ia bukanlah ‘perkongsian budaya’ di antara ‘bangsa-bangsa 
idaman’ yang dinamik; tetapi idea ini hanya akan terus melenyapkan dinamika 
hubungan kekuasaan yang selama ini menjadi definisi ikatan sosial (social 
cohesion) masyarakat multietnik negara ini.
Kesimpulan
Makalah ini bermula dengan memproblematikkan kepincangan industri filem 
Melayu/Malaysia dari aspek keperluan memperkasakan penerbitan filem yang 
berpaksi kepada falsafah yang diungkapkan sebagai ‘sinema sikap’. Inilah 
bentuk sinema Malaysia yang seharusnya diidam-idamkan oleh sebuah negara 
berbilang kaum yang masih membangunkan jatidiri negara bangsanya. Filem 
adalah wadah imaginasi kepada semua yang memilih untuk bermasyarakat di 
negara ini, maka ia adalah sebuah praktis dan medan praktis sosial yang penting 
kerana ia dapat menghasilkan pelbagai buah fikiran yang berpotensi. Justeru, 
makalah ini ingin memetik pandangan Habermas (1989) yang menyokong 
praktis-praktis sosial yang mampu membentuk ‘ruang-ruang publik’ yang kritis 
dan demokratis dalam membicarakan isu-isu berkepentingan umum bersama-
sama pihak berwajib. Makalah ini ingin mencadangkan supaya pengamatan 
Habermas ini dikutip oleh pengkaji lain dalam rangka membangunkan dan 
melebarkan ruanglingkup filem sebagai medan praktis sosial dalam usaha 
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mencetuskan sikap sinema yang bernuansakan sosiobudaya dan politik rakyat 
Malaysia.
Seterusnya makalah ini menunjukkan bagaimana estetika sinema sikap 
beroperasi dan berwacana menggunakan pendekatan dekonstruktif kritis 
wacana media yang diajukan Fairclough ke atas naskhah Mukhsin arahan 
Yasmin Ahmad. Konsisten dengan falsafah umum metodologi Fairclough ini, 
iaitu untuk mendedahkan struktur kekuasaan, perlawanan ideologi serta sikap 
prejudis dalam sesebuah masyarakat majmuk sebagai elemen-elemen yang 
terwacana dalam sesebuah medan praktis sosial, makalah ini telah mendapati 
naskhah ini adalah manifestasi sebuah sinema sikap yang berestetika tinggi dalam 
menyikapi konteks wacana vernakularisme Mandarin khususnya dan dinamika 
hubungan kekuasaan Melayu-Tionghua amnya. Walaupun dekonstruksi sekuen-
sekuen berhikmah itu telah memperlihatkan sikap sinema pro-vernakularisme, 
kesimpulan yang lebih signifikan daripada keposisian naskhah ini bukanlah 
untuk terus memproblematikkan setiap struktur kekuasaan antara etnik-
etnik di Malaysia yang sedia wujud, tetapi lebih kepada mencetuskan sebuah 
idea dan perspektif membangunkan Sinema Malaysia yang bersikap dan 
berkepedulian. Pemerhatian makalah ini adalah sebuah sumbangan kecil ke 
arah memperjuangkan falsafah sinema sikap. 
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1   Budaya perfileman bergenre seram-ngeri-misteri 
‘diorganisasikan’ oleh kelompok penerbit konglomerat elit 
contohnya MIG Production Sdn. Bhd., Primeworks Studios Sdn. 
Bhd., Tayangan Unggul Sdn. Bhd., Astro Shaw Sdn. Bhd dan 
Skop Productions Sdn. Bhd. Sejumlah 15 filem bergenre seram-
ngeri-misteri telah dibikin oleh sejumlah pengarah tertentu 
seperti A. Razak Mohaideen (Skrip 7707 (2009), Rasukan 
Ablasa (2009); Azhari Md. Zain (Santau (2009), Mantra 
(2010)); Ismail Bob Hasim (Ngangkung (2010)); Zarith Lokman 
dan Hairie Othman (2 Alam (2010)); Yeop Hitler (Janin (2010)); 
Mamat Khalid (Hantu Kak Limah Balik Rumah (2010)); Ahmad 
Idham Omar (Niyang Rapek (2010), Damping Malam (2010), 
Jangan Pandang Belakang Congkak (1 dan 2) (2009, 2010) dan 
Senjakala (2011); Syamsul Yusof (Khurafat (2011)); James Lee 
(Sini Ada Hantu (2011), dan Wong Min Jin dan Pierre Andre 
(Seru (2011)). Jumlah senarai di atas bukanlah muktamad ketika 
makalah ini sedang ditulis.
2   Video 3gp dirakam melalui kamera telefon bimbit dalam format 
.3gpp. Ribuan video berunsur sumbang-mahram telah dimuat 
naik oleh mereka yang tidak bertanggungjawab untuk disebarkan 
menerusi Internet dengan pelbagai tujuan jahat., untuk ditonton 
atau dimuat turun. Ramai yang telah menjadi ‘mangsa’ gejala 
industri seks amatur ini termasuklah ahli-ahli politik serta 
selebriti hiburan.
3     Teks narasi Orked: The minute I heard my first love story, I 
started looking for you, not knowing how blind that was. Lovers 
don’t finally meet somewhere, they are in each other all along. 
We don’t always find the one we carry inside us. But Love is 
kind, he gives us second chances. I found mine. I hope Mukhsin 
found his too.
4    http://ridhuantee.blogspot.com/2009/11/fantasi-mewujudkan-
sekolah-satu-sistem.htm  09/12/2011
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5      http://deminegara.blogspot.com/2009/05/satu-sekolah-untuk-
semua.html  09/12/2011
